William Somerset Maugham:
A SekreStye,S /Réna Eva forditasa/

Kereszteld volt délutan a Neville téri Szent Péter-templomban, és Albert Edward
Foreman még sekrestyési oltozékét viselte. Volt egy 1j palastja, de azt temetésekre
és eskiivOkre tartotta (a Neville téri Szent Péter-kapolnat szivesen vették igénybe
az eldkeld korok ilyen szertartasok céljaira) bd reddi ugy meredeztek, mintha nem
is posztobol, hanem 6rok bronzbdl ontotték volna; ezuttal csak a régebbit hordta.
Palastjat méltosaggal viselte, mint hivatalanak tisztes szimbdlumat; valahanyszor
levetette (hazatérés el6tt), az a kinos érzés fogta el, mintha nem is lenne rendesen fel-
oltozve. Nagy gonddal kezelte 0ltozékét: még maga is vasalta. Hivatalanak tizenhat
éve alatt egész sereg ilyen palastja volt, de egyiket sem volt szive eldobni, mikor
elkopott, hanem szépen csomagolopapirba burkolta, és eltette a haloszobaszekrény
legals¢ fiokjaba.

A sekrestyés szép csendesen foglalatoskodott, helyére tette a marvany keresz-
telokut festett fafedelét, helyretolt egy széket, melyet egy gyengélked6 oreg holgynek
hoztak oda, és varta, hogy a lelkész kijojjon a sekrestyébdl, hogy dsszetakarithasson,
miel6tt hazamegy. A pap mar jott is a templomon keresztiil, térdet hajtott a fooltar
eldtt a padsorok kozott; de még reverendaban volt.

,Ezt meg mi lelte? — mondta magdban a sekrestyés? — Taldn nem tudja, hogy
tedzni szeretnék?”

A lelkész nemrég keriilt oda, negyvenes, vorosarcu, erélyes ember volt.
Albert Edward maig is sajnalta, hogy elment az elddje, aki afféle régi vagasu pap
volt, eziistos hangon, kellemesen prédikalt, és gyakran vacsorazott a tehetosebb
hiveknél. Szerette, ha a templomban minden rendben volt, de nem okvetetlen-
kedett; nem gy, mint ez az 0j legény, aki mindenbe bele akarja {itni az orrat.
De Albert Edward elnéz6 volt. A templom igen el6kel6 negyedben allt, és a hivok
jobbfajta emberek voltak. Az 4j lelkész a kiilvarosbdl jott. Mar hogyan is sajatithatta
volna el ilyen hamar el6keld hiveinek kifinomult modorat.

— Sokat ugrabugral — mondta Albert Edward. — No de sebaj, majd beletanul.

A pap odaig ért a padsorok kozott, hogy meg tudta szdlitani a sekrestyést,
anélkiil, hogy hangjat felemelte volna, ami nem illett a szent helyen, és megallt.

— Foreman, kérem, jojjon be a sekrestyébe. Valami mondanivalém van.

— Igenis, uram.

A pap megvarta, és egyiitt mentek keresztiil a templomon.

— Szép keresztel0 volt, ugye, uram? Aztan, hogy elhallgatott a csoppség, mihelyt
a karjaba vette.

— Majdnem mindig elhallgatnak. — mondta a pap mosolyogva. — Tudok banni
veliik, van benne gyakorlatom.

Alig birta elrejteni biiszkeségét, hogy mindig el tudja csendesiteni a sird cse-
csemdket, amint a karjaba veszi Oket, és mindig felfigyelt arra az 6romteli csodalatra,
mellyel anydk és dadak felnéztek rd, amint karjara vette a polyasokat. A sekrestyés
tudta, hogy jo néven veszi, ha e képességét dicsérik.



A pap Albert Edward el6tt 1épett a sekrestyébe. Albert Edward kissé meglepd-
dott, amikor észrevette, hogy két egyhazi eldljari is ott van. Nem latta bejonni Oket.
Mindkettd szives bolintassal tidvozolte.

—J6 napot, Mylord. Jonapot, uram — koszont nekik.

Mindkettd id6sebb ur volt, és koriilbeliil azdta lehettek egyhazi eloljardk,
miota Albert Edward sekrestyés volt. Ott iiltek a szép refektoriumnal, amelyet a
régi pap évekkel ezel6tt hozott Olaszorszagbdl, és a lelkész a kettejiik kozott alld
uires székbe telepedett le. Albert Edward szemben allt veliik az asztal tilsé oldalan,
és kissé aggodalmasan szemlélte az tigyet. Még nem felejtette el azt az esetet, amikor
az orgonista bajba jutott, és milyen nehezen simitottdk el a dolgot. A Neville téri Szent
Péter-templom nem engedhet meg maganak botranyt. A pap voros képe elszant
joindulatra vallott, de két tdrsa mintha kissé zavarban lett volna.

,Mar megint bosszantotta 0ket — mondta magaban a sekrestyés. — Beugratta Oket
valamibe, akaratuk ellenére. A fejemet teszem ra.”

De Albert Edward finom mestszésii, nemes vondsai mit sem arultak el gondola-
taibdl. Tiszteletteljesen, de nem aldzatosan allt eldttiik. MielStt egyhdzi kinevezést
kapott volna, kitiné hazakban szolgalt, é€s modora mindig kifogastalan volt. Egy
iparmagnas hazaban kezdte kisinasként, és fokrdl fokra feltorndszta magat, negyedik
inasbol elsd inas lett, egy évig komornyik volt egy 6zvegy arisztokrata holgy hazaban,
végiil pedig, miel6tt a mostani dllas megitiresedett, egy nyugalomba vonult diplomata
hazaban szolgalt, mint komornyik két inassal a keze alatt.

Magas, szikar, komoly és méltosagteljes ember volt. Hercegnek ugyan nem nézte
az ember, de olyan benyomast keltett, mint az a régivagasu szinész, aki mindig her-
cegeket alakit. Tapintattal, jellemszilardsaggal és magabiztossaggal rendelkezett.
Fedhetetlen jellem@ ember volt.

A pap gyorsan belekezdett.

— Foreman, kissé kellemetlen dolgot kell kozolntink. Sokéves szolgdlata alatt,
Olordsaga és a tabornok ur is osztozik ebben a nézetemben, mindenki megelégedésére
végezte kotelességét.

A két egyhazi elSljaro bolintott.

—Aminap azonban, rendkiviil furcsa koriilmény jutot tudomasomra, és kotelessé-
gemnek éreztem, hogy kozoljem az eldljar6 urakkal is. Legnagyobb meglepetésemre
rajottem, hogy maga nem tud irni és olvasni.

A sekrestyés arca a zavar legkisebb jelét sem arulta el.

— Az 0nelddje tudta ezt, uram —valaszolta. - Azt mondta, hogy mit sem szamit. Min-
dig azt mondta, nincs inyére, hogy mennyire tilzasba viszik manapsag a miiveltséget.

—Ilyet még nem hallottam — kidltotta a tdbornok. — Csak nem akarja azt mondani,
hogy tizenhat éve sekrestyés ebben a templomban, és nem tud irni és olvasni?!

— Tizenkétéves koromban mentem szolgalni, tdbornok tur. Els6 helyemen a sza-
kdcs tanitgatott, de nem fogott a fejem, aztan csak mult az idd, és sohasem értem ra.
De nem is hidnyzott nekem. A mai fiatalok ttl sok id6t vesztegetnek olvasassal, pedig
valami hasznosabbat is csindlhatndnak.

— Hat az Gjsag nem érdekli? — kérdezte a masik eldljaro. — Levelet sem ir?

— Nem, uram, j6l megvagyok nélkiile. Es az utébbi években annyi a kép a lapok-
ban, hogy ugyis tudom, mi torténik a vilagban. Az asszony meg nagy tudos, 6 irja
a leveleimet. Loversenyre meg igysem jarok.



A két elOljaro zavartan pillantott a papra, majd lenézett az asztalra.

— Nos, Foreman, megtargyaltam az tigyet ezzel a két arral, és 6k egyetértenek
velem abban, hogy ez igy tarthatatlan. Ilyen intézményben, mint a Neville téri Szent
Péter-templom, nem tarthatunk olyan sekrestyést, aki nem tud irni-olvasni.

Albert Edward sovany, fako arca kipirult, izgatottan topogott, de nem valaszolt.

— Ertsen meg, Foreman, nincs kifogasom maga ellen. Nagyon jol végzi munkéjat;
a legjobb véleménnyel vagyok jellemérdl és képességeirdl; de nincs jogunk vallalni
a felelsséget, hogy sajnalatos tudatlansaga miatt barmilyen baj torténjék. Ez nemcsak
Ovatossag, hanem elvi kérdés is.

— Nem tudna megtanulni, Foreman? — kérdezte a generalis.

— Nem, uram, attol tartok, hogy nem tudnam, mar nem. Mar nem vagyok olyan
fiatal, és ha kis kolyok koromban nem mentek a fejembe a bet(ik, nem hiszem, hogy
most sikertilne.

— Nem akarunk méltanytalanul banni magaval, Foreman — mondta a pap.
— Megbeszéltem az eldljaro urakkal. Harom hénapot adunk maganak, és ha ezen
idOszak elteltével nem tud irni és olvasni, bizony, mennie kell.

Albert Edward sohasem szerette az 0j papot. Kezdettdl fogva az volt a vélemé-
nye, hogy nagy hibat kovettek el, mikor neki adtdk a Szent Pétert. Nem az az ember,
aki egy elokel6 gyiilekezetnek megfelel. Albert Edward kihtizta magat, tudataban volt
a maga ertékének, és nem hagyta, hogy feliilrdl kezeljék.

— Sajnalom, uram, de ez nem fog menni. Oreg cigdny mér nem tanul 4j nétat.
Sok év elmult anélkiil, hogy irni tudtam volna, nem azért mondom, hogy magamat
dicsérjem, hisz az dndicséret biizlik, de meg kell mondanom, hogy mindig megtettem
kotelességemet azon a poszton, ahova a bolcs gondviselés allitott, és még ha menne is
a tanulas, nem volna kedvem belekodstolni.

— Ebben az esetben, Foreman, nincs mas hatra: mennie kell.

— Igen, uram, megértem. Ordmmel fogom benyujtani lemond4somat, mihelyt
mast talal helyettem.

Amikor Albert Edward megszokott udvariassagaval becsukta a templomajtot,
a pap és a két el6ljaré mogott, osszeroppant az a rendithetetlentil méltdsagteljes maga-
tartas, amellyel a ramért csapast fogadta, és ajka megremegett. Lassan visszament
a sekrestyébe, és kiilon fogasara felakasztotta sekrestyési palastjat. Felsdhajtott, amikor
a latott nagy temetésekre és elegans eskiivokre gondolt. Mindent szépen rendbetett,
felvette kabatjat, fogta a kalapjat, és lassan végigment a templomon. A templom-
ajtot bezarta maga mogott. Atballagott a téren, de tigy elmeriilt gondolataiba, hogy
eltévesztette az utcat, mely egyenesen hazavitte volna, ahol mar varta a jo er0s tea;
masik utcaba fordult be. Lassan ment. Nehéz volt a szive. Nem tudta, mitévo le-
gyen. Nem volt kedve visszatérni cselédsorba, miutan oly sokdig a maga ura volt
— mert akdrmit mond is a pap meg az eldljard, 6 volt az tr a Neville téri Szent Péter-
templomban —, mar nem aldzhatja meg magat annyira, hogy cselédnek menjen.
Félrerakott szép kis summa pénzt, de arra mégsem volt elég, hogy megéljen beldle,
hiszen évrdl évre dragult az élet. Nem hitte volna, hogy valaha is ilyen gondjai lesznek.
A Szent Péter sekrestyéseit, mint a romai papakat, egész életiikre valasztottak meg.
Hanyszor gondolt arra, hogy milyen szépen fog a lelkész megemlékezni esti prédika-
cidjdban a haldla utani els6 vasarnapon Albert Edward Foreman, néhai sekrestyés
kivalo szolgalatairdl és példas jellemérdl. Nagyot sohajtott.



Albert Edward nem dohdanyzott és nem ivott, de azért szivesen lehdrpintett
vacsorahoz egy pohar sort, s amikor faradt volt, ragyujtott egy cigarettara. Most eszébe
jutott, hogy egy szippantds megnyugtatnd, és mivel nem volt cigarettdja, koriilnézett,
hogy hol vehetne egy csomag Gold Flake-et. Sehol sem latott trafikot, és tovabbment.
Hosszu utca volt, mindenféle {izlet akadt benne, de olyan egy sem, ahol cigarettat
arultak volna.

,Furcsa” — mondta magaban Albert Edward.

Es hogy tévedés ne essék, tijra végigment az utcan. Nem, nem tévedett.
Megallt, és elgondolkodva fel-ala pillantott.

— Csak nem én vagyok az els0, aki erre jartaban bagora vagyik? — mondta.
— nem volna rossz iizlet egy kis boltot nyitni ebben a fertdlyban. Dohany aru és
édesség.

Hirtelen 0sszerezzent.

— Micsoda otlet! — mondta. — Az embernek akkor tdmadnak a legjobb otletei,
amikor a legkevésbé gondolna.

Megfordult, hazament, és megteazott.

— Nem vagy valami beszédes ma délutdn, Albert —jegyezte meg a felesége.

— Gondolkodok. — mondta.

Végiggondolta az egész dolgot, alaposan meghanyta-vetette; masnap végig-
ment az utcan, és szerencsére egy kiado kis boltot is talalt, amely éppen megfelelt.
Huszonnégy oran beliil kibérelte, és amikor egy hdnap mulva 6rokre buicstt mon-
dott a Neville téri Szent Péter-templomnak, Albert Edward Foreman mar trafikos
és ujsagarus volt. A felesége szerint ez nagy lecstiszas volt a Szent Péter sekrestyése
szamara, de Albert Edward azt felelte, hogy haladni kell a korral, ma mar az egy-
haz sem az, ami volt, és ezutan megadja majd a csdszarnak, ami a csaszaré. Albert
Edwardnak jol ment. Olyannyira, hogy egy éven beliil eszébe 6tlott: kivehetne még
egy masik tlizlethelységet, és alkalmazottat fogadhatna. Keresett egy masik hossza
utcat, ahol nem volt trafik, és amikor talalt kiado tizletet, kibérelte és berendezte.
Ez is bevalt. Azutan agy vélte, hogyha két tizletet tud vezetni, miért ne vezethetne ha-
tot, és azon nyomban elkezdte London utcdit roni, és mihelyt lelt egy hosszt utcat tra-
fik nélkiil, és benne kiado tizlethelységet, azonnal kivette. Tiz év soran nem kevesebb,
mint tiz trafikot szerzett, és csak ugy dolt hozza a pénz. Minden hétfon végigjarta
a boltjait, 0sszeszedte a heti bevételt, és betette bankba.

Egy szép napon, amikor egy nagy csomo bankot és egy nehéz zsak eziistpénzt
adott at, a pénztaros kozolte, hogy az igazgato szeretne beszélni vele. Bevezették a
szobdjaba, és az igazgato kezet nyujtott neki.

— Mr. Foreman, a bankszamldja miatt akartam onnel beszélni. Tudja-e pontosan,
hogy mennyit tesz ki?

— Pennyre nem tudom, uram; de nagyot nem tévednék.

— A mai befizetést nem szamitva, tobb mint harmincezer fontja van. Ez tal nagy
pénzletét ahhoz, hogy parlagon hevertesse. Gondolom, jobban tenné, ha befektetné
valamibe.

— Nem szeretem a kockazatot, uram. Biztosabb a bank.

— Nem kell félnie. Valogathat a legbiztosabb allamkotvények kozott. Jobb kama-
tot hoznak, mint amit mi fizetiink.

Mr. Foreman finom arcvonasai zavart arultak el.



— Azt sem tudom, mi fan terem a tozsde meg a részvények; a legjobb lenne, ha
onre bizhatndm az egészet — mondta.

Az igazgato mosolygott.

— Mindent elintéziink. Ha legkozelebb bejon, csak ala kell irnia az atutalast.

— Azt lehet — mondta Albert bizonytalanul — de honnan tudjam, hogy mit
irok ala?

— Nyilvan tud olvasni — mondta az igazgato kissé élesen.

Mr. Foreman lefegyverzden mosolygott ra:

— Hat éppen ez az. Nem tudok. Furcsan hangzik ugye: nem tudok irni-olvasni.
A nevemet le tudom irni, de azt is csak azota, hogy tizletember vagyok.

Az igazgato ugy meglep6dott, hogy felugrott székébdl.

— Viladgéletemben nem hallottam még ilyet!

— Hat csak gy van, uram, hogy nem volt alkalmam rd, aztdn mar késé volt, és
nem is akartam. Megmakacsoltam magam.

Az igazgato tgy bamulta, mint egy Oskori szornyet.

— Csak nem akarja elhitetni velem, hogy ezt a jelentds tizlethaldzatot kiépitette,
és Osszeszedett harmincezer fontot anélkiil, hogy irni és olvasni tudna? Uram isten,
mi lett volna magabdl, ha irni is tud?

— Megmondhatom, uram — mondta Mr. Foreman kis mosollyal még mindig
arisztokratikus arcan. — A Neville téri Szent Péter-templom sekrestyése volnék.



